1910年，英国植物学家威尔逊持清廷护照，开启了一段从达县北山场至巴州(今巴中市部分区域)的穿越旅行。本文结合其著作与地方文献，还原了他经青凤、江口等七场镇的路线，再现了百年前该地的自然景观与民俗风貌，证实了这条米仓道支线作为文化交流通道的重要性。
1910年（宣统二年）4月，英国植物学家E.H.威尔逊取道西伯利亚铁路到中国。这是他第四次来中国，也是他第二次为哈佛大学阿诺德树木园采集松杉类植物球果和种子。6月4日，他携带清政府特发的护照、持枪证，率随从从湖北宜昌府东湖县（今宜昌市夷陵区）出发，“选取一条新路，经过湖北西北部蛮荒地区前往成都”。6月27日，威尔逊一行入川境，经夔州府大宁县（今重庆巫溪县）、云阳县（今重庆云阳县）、开县（今重庆开州区），7月7日至绥定府东乡县（今达州市宣汉县）城。
“从东乡县去成都或保宁府（PaoningFu）选取的道路大多是沿河而下，经绥定府（Suiting Fu）到渠县（Ch’u Hsien），然后西行去成都，向西北去保宁府。我对这条大路不感兴趣，因为我们要从东乡县直接西去保宁府，考察新的地方。……江口（Chiangkou）看来是个理想的起始点，因此我吩咐随从去找出一条横跨这一地区到达该县城的道路。……我预期这次从东乡县经江口至保宁府的穿越旅行趣味将不同一般，也有新意，因为从来没有外国人试图穿越这地区的记录。这条路横贯古时的巴国，我希望能找到一些有关这个古代部族的证据。”
上揭中的“江口”即保宁府巴州江口镇，今平昌县城。
鉴于以上原因和目的，威尔逊一行从东乡县城出发，经绥定府达县（今达州市通川区、达川区）境，入保宁府巴州境，再经顺庆府仪陇县境前往保宁府（治今阆中市），然后赴省垣成都。
本文据威尔逊著作，再结合地方文献，发微抉隐，钩沉他在巴州的行程路线、沿途见闻，再现巴州百年前的自然景观、社会风貌，管窥一个时代的缩影、一个地方的侧面，并对作为观察者威尔逊的相关记录作简要阐发和补充，便于更深入地理解文本。
下面，就让我们与威尔逊一道开启百年前的巴州“穿越旅行”。
从达县北山场到巴州青凤场
7月11日，威尔逊一行从绥定府达县北山场（Peh-shan ch’ang）入保宁府巴州从化乡四甲地，下午至青凤场（Yuan-fang ch’ang）。
北山场，嘉庆《达县志·疆域》作“白山场”；民国《达县志·舆地志·市镇》作“北山场”，记载其地势“市据高梁，空旷有坪”“乾隆十九年建场，二、五、八逢场”。北山场即今达州市通川区北山镇。
青凤场原名凤山场，又名迎凤场，时属巴州从化乡四甲，今并入平昌县板庙镇（平昌县原青凤乡）。
威尔逊一行当日从擂鼓坑出发，经北山场，至青凤场，全天行程60里。离开北山场后，道路急转直下至一溪边，一行人便在溪对面陡峭的山坡上攀爬，至山顶，再沿着蜿蜒的山脊行走，青凤场就坐落在山梁顶上，海拔3100英尺（944.88米），地理位置优越。
至青凤场，随从找到了一处新修的干净客栈供威尔逊住宿。站在客栈回廊上，居高临下，威尔逊看见客栈周围有许多松树、柏树。威尔逊是植物学家，所到之处，最留意的就是植物。他在客栈周围的灌丛中，还见到半野生状态的茶树丛和几棵红豆树。
在青凤场一个叫“佛二堂”（Fu-erh-tang）的地方，威尔逊参观了一座雕梁画栋的祠堂，其典雅的造型和精美的雕饰令人叫绝，威尔逊赞叹它“特别漂亮”。在祠堂附近一块硕大、孤立的岩石上，有一石窟，当地人叫“蛮子洞”，威尔逊称它“蛮子石窟”。这种洞或石窟实则是石室墓。
当日沿途所见，“最有趣的事物可能是要算墓碑。这些墓碑与我在其他地方所见非常不同。石材是软质石，通常多加雕刻，工艺上乘，既庄重又有艺术性。有一两座老陵墓雕刻得很庄严华丽。”经威尔逊了解，当地居民中就有才艺不凡的石匠。石匠雕刻的这些陵墓作品，足供其他同行模仿、学习，而陵墓设计理念是多元的，其风格受当地民俗文化影响甚深。
威尔逊发现，沿途“很多陵墓与宗祠的周围都立有古时的石柱”。这些石柱就是石桅杆，是身份、地位的象征。在死者墓前或宗族祠堂前竖立石桅杆，目的是壮其观瞻、夸耀乡里，乃当时风气使然。威尔逊还看见，路途不时有供奉观音菩萨和守护神的神龛与小庙出现，菩萨均是石头雕凿的，涂上蓝色或白色，打扮得漂漂亮亮，鲜艳醒目，以示诚敬。威尔逊说：“这一天的行程较平时更有趣。不知什么缘故，使你觉得自己在穿过一个和远古时期的人紧密结合在一起的地区。”其委婉表达的意思是：沿途名胜古迹众多，历史文化丰厚。
威尔逊是外国人，青凤场的居民从未见过高鼻梁、蓝眼睛的外国人。见到威尔逊就像见到“西洋镜”，少不了前来围观，看稀奇。令威尔逊出乎意料和欣慰的是：“围观的人群不算多。虽然好奇，但出于尊重，还是保持了一定距离。”
威尔逊真幽默！
从青凤场到江口镇
12日早上5时许，威尔逊就醒了。时值仲夏，天亮得早。
刚过6时，威尔逊一行就离开青凤场，前往江口镇。
沿途地形地貌、路况与前日相似。爬坡下坎，越沟翻梁，一行人行动迟缓。好在经过的道路是一条当地人千百年来走的古道，路宽面平，便于行走。
10时，一行人至板庙场（Pai-miao ch’ang）。该场于雍正二年（1724）兴场，是一个老旧的市场，距离巴州城之东220里，时属巴州从化乡三甲，即今平昌县板庙镇。在威尔逊眼中，彼时的板庙场“为一小村，建在一山梁顶上，周围一圈部分地段有松树林和柏树林”。
一行人未在板庙场停留。经过一片起伏的地段，从一条易走的小道行走，一直都是下坡路，路尽头，一条宽阔的大河横亘在眼前——来到通江河（TungchingRiver）边了。该河上游流经通江县，故名通江河。河水呈红色，流速缓慢。大概是上游暴雨后起了山洪，河水裹挟泥沙，水流浑浊，看起来颜色偏红；加之此处河床宽阔，河底平顺，导致水流舒缓。此地距江口镇10里。威尔逊目测，河面约100码（914米）宽。因威尔逊未留下该地地名，经笔者考证，此地应是大宁滩，上游不远就是著名的小宁城。大宁滩系嘉庆八年（1803）设置的一个渡口，位于今平昌县江口街道办事处大宁社区通江河段。
很快，随从就雇到一只大木船，一行人在此地顺流而下，省了陆路行走的劳苦，下午3时到达王家沱，江口镇就在对岸。此时乌云密布，天昏地暗，一场雷暴雨即将降临。几个船夫使出浑身之力，来回搬动桡片，船向岸边急驶。一上岸，因即将大雨，一行人来不及找寻、选择客栈，就近在一靠山坡、僻静的客栈落脚。
从青凤场至江口镇，威尔逊一行当日水陆行程70里。威尔逊觉得当日的路好走，沿途所见景色及植物种类，与前些日子见到的相同。但江口镇却给他留下深刻的印象，他写道：“江口（海拔1600英尺）无论是城镇规模或重要性在巴州地域内都名列第二。”这里需要说明的是，一是江口镇的海拔，海拔1600英尺合487.68米，实则江口镇的海拔只有300余米，误差较大；二是“江口无论是城镇规模或重要性在巴州地域内都名列第二”，那第一呢？第一当然是巴州州城。威尔逊接着写道：“全镇约有500栋房子，建筑在两条河交汇处夹角的岸边，背靠低山；山陡，树木葱茏。两条河在此汇合，船可向下航行至重庆。东面的河从通江县下来，西面的河从巴州而来。这两座城市距江口均为180里。小船可上行至上述两个城市。”此段文字仍需要做一些解释：“全镇约有500栋房子”，“全镇”即江口镇，“江口镇”之“镇”指市场、市镇，非行政区划之“乡镇”和清代绿营兵制之“镇”。江口镇系巴州分州治地，巴州州判驻此。巴河、通江河在此交汇，便形成巴州最大的水码头和水陆交通枢纽，烟户稠密、商贸繁荣可想而知。
江口镇位于巴州城东南，时属巴州明山乡六甲。
威尔逊写道：“从远处看这个城镇建设得不错，很富裕，但凑近一看，其实不然。其地理位置优越，无疑在商业上有相当的重要性，然后我们为了兑换20两银子费了很大的力气。和我们所经过的其他城镇一样，禁止鸦片贸易对江口的影响很大，除非等到新工业的兴起，取代鸦片贸易，这些地方的经济都不会有好转。”
威尔逊使用的是外币，在中国境内的小城市、边远地区，当时不流通外币，必须兑换成银子或铜钱。地方越小越偏僻越不易兑换，故随从为他兑换20两银子并不顺利。
关于清政府禁止鸦片贸易，作为英国公民，威尔逊当然站在英国一边说话，立场、态度昭然若揭。他对经济形势的分析、判断，片面而主观。尽管积贫积弱的清王朝气数已尽，即将退出历史舞台。
在威尔逊的记载中，“有一位副职州官住在江口”，这个“副职州官”就是巴州州判。道光《巴州志·建置志·关隘》“江口镇”条：“旧设巡检，今为州判分驻地。”州判系佐贰官，职责是协助知州管理地方政务，分掌粮务、河道、巡捕等事务。道光《巴州志·职官志·文职》“州判”条：“州判一员，秩从七品。岁支俸银四十五两，养廉银一百二十两。额设衙役八名，内：门子一名、皂隶二名、快手四名、马夫一名，每名岁支工食银六两，共银四十八两；民壮六名，每名岁支工食银八两，共银四十八两。”
巴州州判设置时间有二说：乾隆《巴州志略•秩官》：“州判，雍正九年设，分防镇龙关。”道光《巴州志•职官志•文职》：“州判，雍正七年设。”据雍正七年（1729）四川布政使赵弘恩奏章推论，巴州州判设置时间应为雍正九年（1731），而雍正七年仅仅是动议。（参拙作《〈清史稿·地理志•巴州通江南江〉订误》）
州判衙门本在巴州长乐乡一甲镇龙关（今平昌县镇龙镇），道光三年（1823）裁巴州江口镇巡检缺移镇龙关，州判衙门从镇龙关移江口镇，原巡检衙门作州判衙门。州判衙门有大堂3间，左右两廊书房各2间，宅门1间；有二堂3间，住房3间，东西厢房各1间，厨房1间；仪门外左右萧曹庙、衙神祠各1间。
入住客栈后，一场雷暴雨如约而至。因大雨如注，外出不便，无人前往客栈门前围观、骚扰威尔逊。威尔逊心想：“多亏了这场暴雨，感谢这场暴雨！”
是夜，几个得力随从在茶馆打听江口镇前往顺庆府仪陇县的道路，也顺便为威尔逊兑换银子。费了好几个小时，走了不少商铺，才兑换了20两银子，亦获知前往仪陇县的详细路线。归客栈时，雨停了，夜深人静。
从江口镇到青龙场
13日清晨，威尔逊一行根据昨夜打听的前往仪陇县的路线，从江口镇出发，前往青龙场。
青龙场俗称青龙坎，清初兴场于青冈岭，与卧龙寨相望，当地人取青冈岭之“青”和卧龙寨之“龙”字定名。青龙场位于巴州城之南，距巴州城140里，距江口镇60里，时属巴州鼎山乡一甲。青龙场即今平昌县青云镇。彼时，从江口镇前往仪陇县，青龙场是必经之地。
威尔逊经过江口街市，发现商铺里有少数缝纫针和苯胺染料及一些华而不实、中看不中用的来自日本的小杂货在售卖，这是他在巴州境内唯一一次遇见外国货物。
威尔逊写道：“离别江口，我们过渡到巴州河对岸，然后攀上一个几百英尺的陡坡。这一天剩下的时间都在一列低山顶上，沿着一条起伏的小路曲折前行。路时好时坏，部分路烂泥深齐脚踝。”
威尔逊一行到龙门嘴渡口（道光二十七年设渡）乘船，过巴河，经懒板凳、王家塆等处爬坡，前往大风垭的道路便开始平顺起来。“在一列低山顶上，沿着一条起伏的小路曲折前行”，乃指威尔逊一行行走在大风垭通向长田坎、斗阵坡、通马嵌、刺猪垭的山脊上。因昨夜雷暴雨，道路坑洼处积水，泥泞、湿滑不堪，行走十分不便。有的路段铺了石板，行走倒不成问题；有的路段石板损坏或没有铺设石板，经过时，烂泥深齐脚踝，行走就格外费力。途中，遇到几次雷阵雨，闷热被驱散，一行人倍感凉爽，出汗甚少。
威尔逊沿途观察，风景与前几日所经之地相似。官府在禁烟，但路边的地里却有罂粟，且栽种面积不小；而田里，更多的是栽插不久的稻苗，生机勃勃；有少量的棉花在地里出现，偶尔也能见到叶片宽大、弯曲的玉米苗。除了农作物，神龛与土地庙路途时有所见，而且受到很好的维护、修葺，也很干净，仿佛新修的，供奉着观音、财神、药王等百姓喜欢的菩萨和土地公公。几乎每到一处都有土地庙，庙极小也比较简陋。土地公公是地方保护神，深受一方民众敬爱。高大华美的墓碑、气派而占地面积庞大的陵墓也随处可见。
下午，威尔逊一行抵达幺店子。幺店子紧挨青龙场。当天青龙场逢集，不大的集市上人头攒动，闹闹嚷嚷。原本打算在此留宿，一见这般光景，威尔逊便打消了留宿念头，告诉翻译与轿夫，继续前行，不要在集市上停留。对威尔逊来说，逢集时，人多而杂乱，简直无法忍受。原因在于，他作为外国人，会遭受当地居民的疯狂围观，就像看动物园怪异、稀罕的动物一样，现场水泄不通。被围观的威尔逊十分反感，有时甚至愤怒，始终无法原谅众多地方的居民这种少见多怪的恶习。随着经验的积累，后来，见到人多的场合，他便主动避开。
在威尔逊眼中，青龙场就是一个村庄。他写道：“青龙场（Chen-lung ch’ang）坐落在一砂岩山梁的狭窄隘口，和所有类似的村子一样，有一座漂亮的乡村庙宇。”
漂亮的乡村庙宇早已不存，不知是何庙，待考。
关于青龙场，威尔逊还写道：“我坐着轿子通过此村，街头已聚集了数百人。酒在集市日就好像不要钱一样，很多人带着酒意非常兴奋。”
从湖北宜昌前往四川，威尔逊的交通工具不是骑马，而是坐轿。此行有两顶轿子，一顶轿子威尔逊坐，一顶轿子跟随他多年的中国翻译坐，其余随从人员步行。使用轿子比骑马更奢侈，也更显气派。按威尔逊的话说：“轿子是出行者威严和地位的象征。它已成为公认的媒介，与真正的用途无关，但必须有，它能使你受到尊重。在一些偏远的地方，旅行者有顶轿子，哪怕是拆散了抬着，办起事来也比护照更管用。”在彼时及以前，中国官员出行一律坐轿，八面威风。威尔逊深谙个中堂奥，所以选择坐轿，哪怕成本高昂，又不要他掏腰包，雇佣他办事的机构不差钱。
适逢青龙场赶集。许多乡民赶集就是为了喝酒。喝了酒，就会兴奋；喝了酒，暂时就解了忧愁。一些喝酒没有分寸的人就会酗酒，打架、惹事是免不了的，所以才有威尔逊对醉酒者夸张的描写。
一行人经观音岩、天城寨，前行了6里，日暮时分，到了核桃坎。见路边有客栈，就此留宿。
威尔逊写道：“这晚我们住在核桃坎（Hei-tou-kan）一条件很差的路边客栈。当地海拔3100英尺。”
核桃坎系天城寨西门下的山坳，此处有三岔路口。
从核桃坎到龙背场
14日，一行人从核桃坎出发，西行。天气凉爽，不时有阵雨，但不影响出行。约10里行程，至大罗场（Tai-Iu ch’ang）。
大罗场位于巴州城之南，距州城约130里，时属巴州鼎山乡一甲，即今巴中市巴州区大罗镇。
适逢当场天，不长的街道两侧站满了乡民，他们手牵着大大小小的猪出售，眼里满是期盼和焦急，等待买主光临，待讨价还价后，成交一笔生意。
威尔逊一行穿过狭窄的街道，不敢停留，继续西行。走了大约30里，到了鼎山场。
鼎山场位于巴州城之南，距州城约120里，时属巴州鼎山乡一甲，即今巴州区鼎山镇，自古以来就是巴州之南的交通节点与重要场镇。
鼎山镇留给威尔逊的印象是：一个有相当规模的村庄，无论是人口、房舍，都远远多于他们在巴州辖境所经过的青凤场、板庙场、青龙场、大罗场，仅次于江口镇。场镇“坐落在一个美丽的山脊隘口，背后有寨子和一片漂亮的柏树林”。寨子即鼎山寨。有“植物猎人”之称的威尔逊，无论走到哪里，最先关注和首先感兴趣的就是当地的植物。到鼎山镇，一片柏树林就引起他的注意。鼎山寨引发威尔逊联想：“寨子是这些地方的特色，它们是古时的碉堡。”
嘉庆初年，巴州境内白莲教众举事，官府倡议各地居民结寨自保，居民根据当地山头、洞穴，纷纷筑寨，防御白莲教众杀掠。咸丰末、同治初年，李永和、蓝朝鼎的“顺天军”过境巴州前往陕南，各地民众又纷纷结寨堵御。巴州境内因而留下了作为军事防御体系的寨堡遗址。
威尔逊还说鼎山场地理位置重要，“有一个小官员驻守鼎山场”。彼时，巴州的绿营已裁撤，新式军队的军官驻巴州城，此“小官员”可能是地方团练组织的头目——团首（又称“团正”“团总”）。
鼎山场也给威尔逊留下了坏印象：“这村子特别脏，充满了蒸酒的强烈气味。离开村子时，一班游手好闲的人群跟随我们好一段路程。”
乡场上有酿酒作坊，可能还不止一处，故空气中弥漫着刺鼻的烧酒气味，威尔逊恰恰不喜欢这种气味。鼎山场虽然是一个比较大的场镇，但场镇居民同样没见过外国人。围观外国人的猎奇行为，威尔逊一直反感。
傍晚，一行人到达龙背场（Lung-peh ch’ang）。该地海拔3000英尺（914.40米）。
龙背场位于巴州城之南，距州城约120里，时属巴州鼎山乡一甲，今并入巴州区鼎山镇（巴州区原龙背乡）。
在龙背场，威尔逊一行入住的客栈虽然破旧，但还算清洁，只是有几个房间离街道稍远一点。站在客栈外面，鼎山场遥遥可见。
当日，龙背场不逢集，简陋、冷清的街道上往来人少，显得安静、寂寥。入夜，无人围观威尔逊，这正遂了他的心愿。
从核桃坎至龙背场，威尔逊一行该日走了74里。途中，除了上午有一段陡峭的下坡路和下午有一段上坡路之外，这一天的道路大多在比较平缓的低山顶山蜿蜒。威尔逊观察，这些低山由砂岩构成，被自然的伟力切割成无数深且狭窄的沟壑。低山上生长着松树、柏树以及杂灌木组成的密灌丛。与石灰岩地区地貌不同，沟壑间形成不了平地，耕地都退到山坡较高处。沿途都有农户居住，房屋这儿一栋，那儿一栋，很分散。乡场几乎都坐落在山头上，大多数农房也建在山脊的分水岭上。
威尔逊发现，沿途有许多樟树。农作物多种多样，而水稻和红薯仍占主导地位。偶尔也可见小面积种植的棉花和板蓝。
下午，威尔逊在途中还见到挑盐的民工，他们从保宁府南部县来。南部县有盐井，产盐量大，巴州及相邻的通江县、南江县都销售南部盐。民工挑运的盐，呈纯白色颗粒状，杂质少。
从龙背场到仪陇县福临场
威尔逊在龙背场清洁、安静的客栈里“舒服地休息了一夜”，次日（15日），继续向西行走。天空满是或浓或淡的云，飘荡而低垂，似乎随时要掉下来，覆盖地上的庄稼、树木、房舍及路上的行人。所幸并未发生这样的事，不免令人虚惊一场。天气凉爽，正适宜行走。所经之处与前几日经历的地方相比较，威尔逊发现，树木少了，有的地方甚至光秃秃的。是砍伐过度还是其他原因，不得而知。愈往前走，沟壑愈宽阔。平坦处，大多被当地土人开发为耕地。
向西的道路沿着保宁府巴州和顺庆府仪陇县边界蜿蜒延伸，时而在巴州境内行走，时而在仪陇县境内行走，可知这两个政区的边界犬牙交错，并非是一条直线将边界截然分开。
“我们经过两个有集市的村镇”“经过的集市的规模较以前的小，虽然很脏且臭，但是其坐落在一美丽的山梁隘口处，绿树成荫，苦楝特多。”西行途中，威尔逊一行人经过了两个集市，因他未记下集市名，今日要考证这两个集市名并非难事。从龙背场出发，西行，不久便进入仪陇县境，遇到的集市便是义路场。经此场不久，便出仪陇县境，又入巴州境，再遇到的集市便是群乐场。经此场西行，又入仪陇县境。“坐落在一美丽的山梁隘口处”，便是对义路场地势的概括，威尔逊行走的路线即此。“绿树成荫，苦楝特多”，他对各地植物总是那么留心！
义路场即今南充市仪陇县义路镇。光绪《仪陇县志•舆地志•场市》：“义路场在治东九十里，集期一、四、七。界巴州。”记载义路场在仪陇县城之东，距县城90里，逢“1”“4”“7”的数字那天就是当场天，与巴州交界。
群乐场即今巴中市恩阳区群乐镇，时属巴州下在城乡一甲，位于巴州城之南，距州城约200里。民间流传，群乐无集市前，土人苦于无场，买卖要北往茶坝场（今恩阳区茶坝镇），日后设场，众人高兴，遂取名“群乐场”。
行程中，威尔逊看见路边的地里生长着茂盛的棉花，并且大面积种植。高粱也栽植得不少，已在吐穗，像红红的舌头。但水稻、红薯依旧占主要地位，水稻正在抽穗扬花。沿途生长着少量的油桐树，威尔逊猜想当地人并不重视这些油桐树的经济价值，估计油桐树的产出也没有给当地人带来收益。在棉花地套种芝麻，要么是因土地资源少而节约土地采取的办法，要么是充分发挥土地潜力，多多获取。
当日下午，所经之处，触目都是层层叠叠的低山砂岩山脊，除此之外，别无他物，风景单调。威尔逊目测这些山脊平均海拔3000英尺（914.40米），位于东部、北部的山脊高于位于西部、南部的山脊。
傍晚，一行人在距仪陇县福临场（Fu-ling ch’ang）大约一里的农家停了下来，此地海拔2800英尺（853.44米）。威尔逊决定在此留宿。福临场即今仪陇县福临乡。从龙背场至此，大约70里。当天虽行走路程较远，但道路不错，很好走。
威尔逊之所以选择在农家过夜，不选择在一里开外的福临场过夜，目的是避开集市的人群围观。光绪《仪陇县志•舆地志•场市》记载：“福临场在治东五十里，集期二、五、八。界巴州。”当天为7月15日，福临场正好逢集。令威尔逊意想不到的是，直到天黑关门，还是躲不过从福临场及周围不断涌来的人围观，即使威尔逊就寝前，门外都挤满了人，迟迟不肯散去。威尔逊写道：“我发现人群中所有的人都安静而有秩序，但长时间一大堆面孔，个个像木头人一样，没有表情，堵住门前的光线和空气，非常烦人。”
威尔逊对入住的农家印象也不好，对入住条件更不满意——入住时，农房主许诺能满足住宿的基本需求，结果有4人没有晚饭吃，没有床铺睡觉。
次日清晨，随从付食宿费时，只付了提前谈妥的价钱的一半，农房主十分懊恼。威尔逊一行因动身早，经过福临场时，四周一片死寂。临街的店铺还未开张，居民还在睡梦中。
接下来，威尔逊一行前往仪陇县城……
“巴州”进入世界视野
1911年（宣统三年）2月，威尔逊完成植物种子和标本采集任务，从四川沿长江水道返回湖北宜昌，随后又乘船经汉口、上海，3月回到波士顿。
威尔逊离开中国半年后，震惊中外的“辛亥革命”爆发，国祚268年（从满人入关算起）的清王朝灭亡，中华民国成立。威尔逊离开中国2年后，巴州改“巴中县”。该年，他将在中国长达11年的生活、工作经历编辑成《一个博物学家在华西》出版。作为游记与探险故事集、博物学科考报告一体的《一个博物学家在华西》，甫一行世，在英国便成为畅销书。1929年，该书易名《中国：世界园林之母》，由美国斯特拉特福德公司再版，在欧美广泛流传。
威尔逊在巴州境内的旅行时间只有5天，匆匆忙忙，可谓走马观花。他经过青凤、板庙、江口、青龙、大罗、鼎山、龙背7个场镇，后来这7个场镇在很长时期也是7个建制乡镇。威尔逊一直“用一个自然爱好者和对自然历史各个方面都有兴趣的植物学家的眼睛观察中国”，理所当然，他也用这种眼光观察巴州，观察巴州这7个场镇，尽管浮光掠影。不可否认的是，他把作为地理单元的巴州和基层政区的巴州最早介绍给欧美读者，从而使中国的巴州首次进入国际视野，走向世界。他将东乡县——巴州——保宁府之行称为“古巴国穿越之旅”，他也是首次将植物学意义的巴州“地方性知识”，乃至民俗学、社会学、历史学意义的巴州“地方性知识”介绍给西方读者。事实上，威尔逊百年前在巴州走过的路，就是米仓道支线和延线。这一条从东向西、横贯巴州南境的通道，沿途风景优美，物产丰富，名胜古迹众多，仅江口镇境内就有载入《元史》的小宁城、青龙场周围就有古战场遗址“九堡十八寨”。沿途民俗古朴醇厚，土著有巴人遗风。威尔逊选择这条道路游览，可谓不虚此行。途中所见所闻，他总结为：
1、“农村集市体系精心设计”。
各个集市平均相距约30里，都坐落在山头上。每月每个集市有9个当场天，相邻集市的当场天相互错开。如此设计，附近居民便可天天赶场。威尔逊认为“集市对乡村无疑有巨大的好处”，好处之一便是“在集市上可见到大多数当地物产”。
2、“水稻种植带限于山坡与山顶。农耕高度发达。人口密度并不大，不能说这些地方富裕，但很明显能自给自足”。
威尔逊见到的大多是层层叠叠、人工垒砌的梯田。这样的梯田自康熙年间以来，从外省迁徙而来的移民后裔一直在垒砌，未曾间断。
3、“当地人有高度的好奇心，这是由于他们之前很少见到外国人”。
威尔逊每到一处，都被人围观，视其为“异类”。
4、“妇女具有独立的气质和健美的外表，对一般的集市贸易起到明显的作用。全境内妇女没有裹脚的规矩，都是天足”。
在威尔逊眼中，不装扮，素颜的村姑、村妇有一种天然之美。这使向来以“大家闺秀”“小家碧玉”给中国传统女性帖标签的酸腐文人难以接受，也使他们失望。在集市上从事农产品交易的，主要就是这些村姑、村妇。至于妇女不缠足、都是大脚的结论，就有失公允了。
5、“有许多漂亮并有上好雕刻的陵墓，特殊而风格威严的墓头石和墓碑很普遍，路边的神龛和神像都得到很好的维护”。
厚葬死者、重视陵墓建设，巴州人代代沿袭，未曾移风易俗。道光《巴州志•地理志•风俗》：“葬则造坟，谓之‘修山’，未死预修者曰‘生基’。坟前多用石旗杆及石狮子，不自知其僭。”说的是道光时期及以前的事。2026年3月31日，笔者寻访“威尔逊之路”，在平昌县城至青云镇的公路两侧，看见多处制作墓碑的作坊。利用机器切割、打磨，电脑刻字的墓碑，售价多则几万元，少则数千元。沿途时有或新或旧的豪华墓碑映入眼帘，见证了威尔逊百年前的记载。
“威尔逊之路”平昌县城至青云段早已被公路取代，以前的路荡然无存。得知青云镇天城村还保留着一段当年的古道，我特意从观音岩出发，途经天城寨，前往核桃坎，试图寻觅威尔逊的足迹，探听他的跫音，体验跨越时空的“穿越旅行”。站在核桃坎的三岔路口，一条柏油路、一条水泥路在此交汇，然后朝三个方向延伸。春日明媚，阳光灿烂。眨眼间，我看见头戴礼帽、身着西服、脚穿马靴，拄着拐杖，满脸络腮胡子的威尔逊微笑着向我走来……
（作者：周书浩 来源：巴中文史丛谈 公众号）
